如何解读荒野的天气

气象专家称这是“大自然的生命体征”

摄影:Conor Mihell

虽然它们可能永远无法与现代预报的准确性相比,但人类的感官对天气趋势有着敏锐的敏感度。高耸的云层和漆黑的天空理所当然地引发了人们的担忧。我们感到关节处的气压迅速变化,空气中臭氧的味道可以提醒我们即将到来的电暴。这是因为天气雷达是我们与生俱来的基因密码——这种天生的感知能力对于那些冒险超越手机网络和无线连接的户外运动爱好者来说尤为重要。然而,对于任何人来说,学会调谐我们自己的天气雷达可以帮助建立与自然世界更紧密的联系。

北卡罗莱纳州的记者丹尼斯·默瑟罗从记事起就对天气着迷。Mersereau最新的书,上面的天空这本书探讨了日常现象能告诉我们关于天气的什么,以及气候变化是如何改变天气规范的。塞拉与Mersereau聊了聊,了解更多关于背包客、划船者和其他荒野爱好者如何通过简单的观察做出准确的天气预测。我们还探究了常见格言中隐藏的真理(和不足),如何注意极端气象事件的警告,以及每天记录天气日志的价值。以下是Mersereau的最佳建议。

看云:他说:“在任何时候,看云都是一项有益的爱好,但仰望天空以捕捉当天晚些时候将要发生的事情的线索会有很多好处。”首先,要注意高层大气中水分的迹象——太阳和月亮周围的光晕——这预示着降水即将到来。与此同时,“当雷暴的上升气流冷却到不能再上升时,就形成了铁砧形状的积雨云,”默瑟罗解释说。“空气开始扩散,形成扁平的云,使整个风暴看起来像铁匠的铁砧。”这些云往往在炎热潮湿的夏天形成,尤其是在中西部,可以在几英里外追踪到。

做好躲藏的准备是很重要的——最好是在室内或车里,但在听到雷声的那一刻要远离山顶、山峰、高大的树木或水体。据记录,雷暴中心30英里处都有闪电。

注意气温的波动和风向的变化:Mersereau说,温度是预测即将到来的天气的更棘手的方法,特别是在春季和秋季,快速变化更常见。他区分了两种危险信号:“如果天气在寒冷的日子突然变暖,这可能意味着暖锋已经经过你的位置——你可能面临严重雷暴的风险,即使是在隆冬。”第二,要注意强劲的北风或西北风。“一股强大的冷锋的到来会让气温在短时间内急剧下降,”默瑟罗指出,“那些没有合适装备来抵御随之而来的极寒气温的人可能会面临危险。”

在海洋环境和五大湖周围,风的变化为即将到来的天气提供了强有力的线索。例如,当风按顺时针方向旋转(比如从东南向西)时,划船者可以期待晴朗的天气,而当风按逆时针方向旋转时,天气就会恶化——通常是更强的风。

注意夜晚的红色天空,但要有所保留:“古老的谚语在他们的时代确实起到了作用,”默瑟罗说。“几乎所有这些都有一个真理的内核。我喜欢并经常使用这句古老的谚语:在闷热的天气里,当树叶翻过来时,很可能会下雨。潮湿的空气可以让叶子向外翻转,在微风中露出浅绿色的下腹。它并不总是准确的,但在潮湿的天气里,风暴更容易发展。”

他继续说:“不过,有一句格言可能会带来一些麻烦,那就是绿色天空是大自然的龙卷风预警。”“经典的绿色天空是暴风雨中强烈降水在地平线上的结果。就像湖泊和池塘在阳光明媚的日子里看起来暗绿色一样,我们看到的阳光穿过密集的雨和冰雹,在风暴云中闪耀。虽然足以产生冰雹的风暴也会产生龙卷风,但龙卷风之前的绿色天空很少是真的。”

“就像湖泊和池塘在阳光明媚的日子里看起来暗绿色一样,我们看到阳光穿过密集的雨和冰雹,在风暴云中闪耀。”

注意极端天气的现场预测:雷暴、龙卷风和山洪在荒野环境中尤其危险。然而,“大自然在隐藏它的脾气方面是很糟糕的,”Mersereau说。“通常有很多迹象表明,你可能会经历一段坎坷的旅程。”冠状云是透镜状的缕缕云,形成于积雨云之上。Mercereau说:“这是一个健康上升气流的迹象,是附近形成强风暴的潜在可能。”

当地知识是关键,尤其是在沙漠这样动态的环境中。他说,暴洪是“超局部的怪癖”。“这似乎违反直觉,但最危险的山洪暴发发生在沙漠里阳光明媚的夏天。”

“西南沙漠地区的雷暴会给干旱地区带来暴雨,”Mersereau解释道。“几乎所有的水都流失了,而不是浸泡到不渗透的土壤中。这些水可以在被称为arroyos的干涸河床中顺流而下数英里——arroyos也是受欢迎的徒步路线。山洪冲下阿罗约山脉,淹没了谦逊的徒步旅行者,这并不罕见,有时会造成悲剧。”

留意(气候)变化之风:尽管有些人选择忽视和否认,这是我们的集体危险,但气候变化的影响在我们的日常天气中很明显。“你可以从气候数据中看到这一点,从老年人那里听到这一点,他们抱怨现在夏天越来越热,冬天不像过去那么冷,”默瑟罗说。“我们不断变化的气候扭曲了我们对日常天气的认知。更强的暴雨、更干燥的干旱、更长时间的热浪——这无疑使预测和准备极端天气变得更加困难。”

写天气日记:养成跟踪每天天气的习惯,无论是在家里还是在偏僻的地方,这是与自然联系的另一种方式,可以培养更深刻的地方感。“保存天气日志的最大价值在于,它能帮助你了解天气情况,这是只盯着窗外看无法比拟的,”默瑟罗说。“温度、风速、云层、降水和气压都是大自然的生命体征。定期关注这些重要指标,可以在精神上和身体上建立一个‘正常’的目录,让你更清楚地意识到正常模式和什么时候出现了异常。”

看到所有的故事
景观形象